不見其人，先聞其聲。

幾次熱搜之后，以懸疑著稱的迷霧劇場終于回歸。國慶假期結束，新劇《八角亭謎霧》發布定檔海報，宣布將于10月13日上線開播。

不同以往，因為趕在超前點播“作廢”的特殊節點，迷霧劇場回歸被賦予了特殊的含義。

國慶期間，包括愛奇藝在內的三大長視頻平臺取消超前點播，成為了影視娛樂行業最大熱點。站在行業外看，這種商業模式自誕生起就爭議不斷，沸沸揚揚幾年后，資本終于向民意低頭。

站在行業里看，拋開超前點播的去與留，真正的難題依然停在各大平臺如何實現盈利。換句話說，這個模式既然不是超前點播，那應該是什么。

上一次重磅登場的迷霧劇集，有超前點播的加持，痛并快樂著。那些罵得越兇狠的人，往往都是動了心的人。觀眾無聲附和，拿錢來表達對劇集的喜愛、對模式的不滿。

這些年，短視頻咄咄逼人，長劇以質取勝成為共識。提質意味著更大的投入，更精品化的產出，即學會花錢，用更多的錢造更少的劇。

好劇不斷涌現，生財之路還不清晰。靠會員運營的增長模式觸到天花板，財報里幾家傳統流媒體平臺仍未擺脫虧損狀態，只能用虧損收窄艱難自慰。

國慶假期，奈飛模式逼出全球大熱韓劇《魷魚游戲》引關注。相關話題討論不斷蔓延，很快波及長視頻平臺能否迎來商業模式和市場環境的轉折點。

與其說是轉折點，不如說是抉擇點。現階段的長視頻平臺像獅身人面像，想成為奈飛，卻又都不是奈飛。會員收費標準相對較低，大多停留在廣告、會員兩條腿支撐的階段。

超前點播之所以招致口誅筆伐，也在于“VVIP”致使VIP貶值的質疑被重新提起，會員價值大打折扣，體驗差、套路多，這筆錢掏的名不正言不順。

以什么樣的姿態面對觀眾，拿什么樣的作品呈現出來，是長視頻平臺必須回答的問題。除了告別超前點播，更要和天價片酬、流量明星、注水爛劇做徹底切割，正是這些陋習干擾了行業秩序與創作審美。

撥開迷霧，愛奇藝梳理出一套自己的方法論。大膽嘗試用青年導演，永遠相信演技派，不拖泥帶水，學著培養規模化培養用戶，并養成穩定的收視習慣，接下來才是如何順理成章地收割獲利。

就像《魷魚游戲》并非天生麗質。從《寄生蟲》走到今天，類似輸出都是將精致的視覺風格，搭配高度類型化的商業敘事，兼具社會矛盾恰到好處的映射，從而最大限度壓縮失敗概率。

影視，不僅可以揭露現實，更可以改變現實。這或許是影視劇最勵志的存在，作為近年來生產制作影視劇的最強陣地，希望流媒體平臺們能借助手里的長劇，利用現實真正改變自己。(陶鳳)